Vistas de página en total

miércoles, 20 de mayo de 2026

VIVIR LA AUSENCIA.

        



     Desde mi herida habitada, desde el dolor de tu ausencia, me reconstruyo.

     Tánatos, hijo de la noche, te ha llevado de manera apacible,  como si cayeses en un profundo sueño. 

        Sé que la muerte es parte de la vida, querido hermano,  pero hasta hoy no he sido capaz de expresar que te echo de menos...

       Y quiero hacerlo desde este poema de Fernando D'Sandi que me ayudará a exteriorizar lo que quedaba silenciado en mi interior ...

VIVIR LA AUSENCIA


" Las ausencias no se superan… se caminan.

Se atraviesan descalzo, con la piel hecha pregunt
a y el alma hecha pedazos.

Se viven como un ritual silencioso:
en la taza que ya no se sirve,
en el nombre que cuesta pronunciar,
en la foto que aún no puedes guardar.

Los vacíos no se llenan... 
Se habitan.
Se convierten en habitación del alma,
con puertas que crujen
cuando el recuerdo pasa,
con rincones donde uno se sienta a llorar despacito 
sin pedir disculpas.

Vivir la ausencia es aprender a sostener la 
 vida con un nudo en el pecho
y aún así… respirar.

Es aceptar que hay días
en los que te rompes sin motivo,
y otros donde la fuerza aparece sin aviso,
porque también eso es amar:
seguir andando,
aunque falte la mitad del paisaje.

La tristeza no es una enemiga.
Es esa parte de ti que aún ama,
que aún espera,
que aún conversa con quien ya no está.

Y no, no es locura hablarle al cielo.
A veces es la única forma
de no quebrarte por dentro.

Vivir la ausencia no es olvidar,
es recordar de otro modo.
Es abrazar sin tocar.
Es reír sabiendo que algo en ti
siempre estará llorando un poco.

Hay días que el alma se te rinde,
y te dice “hoy no puedo”... Y está bien.

Pero también habrá mañanas
en las que el sol no brille afuera,
y aun así algo adentro se ilumine.

Porque amar a quien ya no está,
también es esto:
seguir poniendo la mesa con un lugar vacío
y aún así, servirte un poco de paz.

No estás roto, estás sintiendo.

No estás débil, estás vivo.

Y vivir,  a pesar de todo,
es la forma más valiente de honrar y seguir amando lo que perdiste".

******
(Fernando D'Sandi).
 

domingo, 5 de abril de 2026

PASCUA 26

 
























"Quien no compartió el dolor   ¿cómo podría compartir la Esperanza? "


(P. Casaldáliga)

Foto: Mariam del Toro, 4 de Abril de 2015.


sábado, 4 de abril de 2026

VIERNES SANTO 2026

 El Dr. House diría que,  esta fe, no es más que el síntoma de una enfermedad…


Con  todo respeto para los creyentes, estoy de acuerdo. 

      Hay gente cristiana que me ha enseñado que lo que hay que hacer es bajar de la cruz a los que sufren, a los excluídos, a los más débiles. 

Y bajarles de la cruz es luchar por la justicia, por la igualdad, por la dignidad, y porque nadie se tenga que suicidar por no querer buscar comida en la basura. 
 
Sufrir voluntariamente de forma inútil, no es fe: o es parte de una fiesta con la que otros se divierten, o es apología de la tortura.


Jesús es el iniciador de un movimiento de amor que atraviesa la historia.

No representa a un dios sádico a quien le gusta que las criaturas sufran y que reclama expiación y dolor.

A pesar del negocio que la empresa de la jerarquía eclesiástica mantiene,  si algo es Jesús es vida...

Por eso, con Casaldáliga decimos de nuevo:

Maldita sea la cruz
que cargamos sin amor
como una fatal herencia.
 
Maldita sea la cruz
que echamos sobre los hombros
de los hermanos pequeños.
 
Maldita sea la cruz
que no quebramos a golpes
de libertad solidaria,
desnudos para la entrega,
rebeldes contra la muerte.
 
Maldita sea la cruz
que exhiben los opresores
en las paredes del banco,
detrás del trono impasible,
en el blasón de las armas,
sobre el escote del lujo,
ante los ojos del miedo.
 
                        Maldita sea la cruz
 
que el poder hinca en el Pueblo,
en nombre de Dios quizás.

 Maldita sea la cruz
 que la Iglesia justifica
- quizás en nombre de Cristo-
cuando debiera abrasarla
en llamas de profecía.
 
¡Maldita sea la cruz
que no pueda ser La Cruz!
 
(Pedro Casaldáliga)







martes, 31 de marzo de 2026

MARZO-MUJER 26.- DÍA 31

  



UN DÍA CUALQUIERA

El oficial de seguridad
se levantó temprano,
se puso su camisa blanca,
tomó una tostada de miel con nueces,
besó a sus tres hijos,
abrazó apasionadamente a su esposa
y se marchó al trabajo

En su escritorio
había diez expedientes de fusilamiento
de diez hombres.
Los firmó
mientras bebía té a la menta.

A las diez en punto
ordenó la ejecución.
Se enfadó por un tirador que erró el blanco.
Sacó su pistola
y disparó al blanco errado diez veces.

Antes de finalizar su turno
visitó a las madres de los diez hombres fusilados,
ordenó a cada una de ellas pagar 100 dinares
por el precio de las balas que habían matado a sus hijos

Por la tarde,
celebró el cumpleaños de su hermano.

Por la noche,
sobre la superficie de un espejo,
vio una gota de sangre cayendo hacia sus pies.
Intentó lavarla,
el fluido se levantó hacia su pecho.
¿Dónde radica la diferencia entre el asesino y la víctima?


(Nazand Begikhani- Kurdistán)


Fue seleccionado por Forward Book de Poetry Prize
como uno de los mejores poemas del año.

    Nazand Begikhani también es una defensora activa de los derechos humanos y es miembro fundador de la campaña de la red, Acción de Mujeres Kurdas contra el Asesinato por Honor (KWAHK), más tarde cambió a la Observación de los Derechos de las Mujeres Kurdas (KWRW).  

Ha brindado asesoramiento experto sobre violencia basada en el honor (VHB) a varios organismos gubernamentales, incluidos Suecia, el Reino Unido y el Kurdistán.  
     Entre 2007 y 2009, formó parte de la junta del Alto Comisionado para supervisar la violencia contra las mujeres en la región del Kurdistán y participó, como testigo experto y observador independiente, en sus reuniones de temporada.  
En 2010, estableció el Centro de Estudios de Género y Violencia pionero en la Universidad de Sulaimaniya, un proyecto de dos años financiado por el British Council.  
Actualmente está asesorando al primer ministro del Kurdistán para abordar la educación superior y el género en la región del Kurdistán.

lunes, 30 de marzo de 2026

MARZO-MUJER 26.- DÍA 30




   El homenaje es hoy para las mujeres migrantes, aquellas que tienen que tomar la decisión de salir de su país, dejando atrás sus vínculos y que, con el corazón en un puño, emprenden un camino en busca de mejores condiciones de existencia, aunque no siempre lo logren.

  En este viaje lleno de desafíos, ponen a prueba su resistencia y su entereza.

Las mujeres huyen también de las condiciones socio-económicas de sus países de origen y de contextos de violencia.

     En el recorrido migratorio son ellas las que sufren la mayor vulneración de sus derechos de múltiples formas. 

Hay violencias específicas por el hecho de ser mujer, ya sea por parte de las fuerzas de seguridad de los países que cruzan (la violencia machista forma parte del control fronterizo), o bien por parte de otros varones migrantes. 

   Algunas vienen con hijos y otras se quedan embarazadas durante el tránsito migratorio.

   Enfrentan violencias basadas en género específico. Y han aprendido que su supervivencia depende muchas veces de las estrategias ligadas al género.

    Sin embargo, y contra viento y marea, siguen adelante, amando, soñando y luchando por un mundo mejor.  

    Son las mujeres que, con edades y trayectorias diversas, orígenes diferentes, distintos saberes, piden ser más que un término o una etiqueta, que reclaman un cambio en los discursos. 

Y que no olvidemos que la alargada sombra de las vallas fronterizas también está ahí para ellas.


       *******************
     
 ¿A dónde irás, mujer, 
dónde estará
 
tu lugar-refugio? 

Dejaste tu casa 
y has añorado tu ciudad 
al tiempo que reniegas 
de su indiferencia... 

Has trepado muros de invisibilidad, 
has curtido tu piel y tus entrañas.
Has mezclado tus lágrimas con polvo de caminos de sangre,
que te han vestido con la armadura
que te hará más fuerte, 
más valiente, 
más capaz de sobrevivir.

 Perdiste tus zapatos, 
tu anillo, tu reposo. 
Y sigues caminando, 
caminando fronteras,
en tierra, en el río, en el mar.

 Te han llamado negra, puta, basura... 
Tu cuerpo se convirtió en espacio de violencia y de trata.

Y llamas a las puertas 
de una Europa cerrada,
que no abrirá,
no ofrece
gran hospitalidad.

Mirará con sospecha
todo lo diferente,
perdió ya la alegría de vivir
desde nuestra humanidad,
desde lo común,
desde la fraternidad.

Mujer, entra, descansa,
come y bebe, vístete de color. 
Sé bienvenida, 
hablemos, riamos y bailemos...
Descansa y duerme los desvelos,
anida aquí esta primavera.  

Descansa,
amiga, hermana,
bienvenida a este hogar.

         (Mariam Del Toro)






domingo, 29 de marzo de 2026

MARZO-MUJER 26.- DÍA 29

 











Hombres necios que acusáis

a la mujer, sin razón,

sin ver que sois la ocasión

de lo mismo que culpáis;

si con ansia sin igual 

solicitáis su desdén,

¿por qué queréis que obren bien

si las incitáis al mal?


Combatís su resistencia

y luego, con gravedad,

decís que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo

de vuestro parecer loco,

al niño que pone el coco

y luego le tiene miedo.

Queréis, con presunción necia,

hallar a la que buscáis

para prentendida, Thais,

y en la posesión, Lucrecia.


¿Qué humor puede ser más raro

que el que, falto de consejo,

él mismo empaña el espejo

y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén

tenéis condición igual,

quejándoos, si os tratan mal,

burlándoos, si os quieren bien.


Opinión, ninguna gana,

pues la que más se recata,

si no os admite, es ingrata,

y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andáis que,

 con desigual nivel,

a una culpáis por cruel

y a otra por fácil culpáis.

¿Pues como ha de estar templada la que vuestro amor pretende, 

¿si la que es ingrata ofende,

y la que es fácil enfada?

Mas, entre el enfado y la pena

que vuestro gusto refiere,

bien haya la que no os quiere

y quejaos en hora buena.


Dan vuestras amantes penas

a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas

las queréis hallar muy buenas.


¿Cuál mayor culpa ha tenido

en una pasión errada:

la que cae de rogada

o el que ruega de caído?

¿O cuál es de más culpar,

aunque cualquiera mal haga;

la que peca por la paga

o el que paga por pecar?


¿Pues, para qué os espantáis

de la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar, 

y después, con más razón,

acusaréis la afición

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo

que lidia vuestra arrogancia,

pues en promesa e instancia

juntáis diablo, carne y mundo . 


       (Sor Juana Inés de la Cruz).


sábado, 28 de marzo de 2026

MARZO-MUJER 26.- DÍA 28



In Memoriam de Josefina Manresa viuda de Miguel  Hernández, y que es una de esas mujeres silenciosas que han pasado por la historia en segundo plano.


     La realidad es que tenemos una deuda histórica con ella porque sin Josefina, Miguel Hernández podría haber sido un desconocido para nosotros.

Tal día como hoy, el 28 de marzo de 1942, moría de tuberculosis Miguel Hernández en la prisión de Alicante. 

Con el triunfo del golpe de estado de 1936,  su figura había sido repudiada y su poesía destruida, declarada propaganda comunista.

    Josefina Manresa recopiló todos los escritos de Miguel: poemas inéditos, manuscritos, las cartas que se escribían de jóvenes, las que más tarde se mandaban desde la cárcel. 

  Un total de 5.000 documentos terminaron escondidos en un baúl viejo de su madre.
  
 Consciente de que si alguien descubría ese baúl ella terminaría en la cárcel, se negaba a dejarse vencer por los que dejaron morir a Miguel en la cárcel sin compasión, sin facilitarle ningún remedio para su enfermedad. 

El  baúl fue la victoria de Josefina frente a ese repudio y propició que Miguel Hernández pasara a formar parte de la literatura universal.

   Después de la muerte del dictador se conocieron todos los escritos del poeta. 

Sin Josefina Manresa jamás habrían llegado a nuestros días.

En 1980 Ediciones de la Torre pública: “Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández“ : en este libro se encuentran fragmentos de cartas y fotografías inéditos hasta la fecha que forman de la vida de Josefina y su relación con Miguel.

   Miguel Hernández escribió “El rayo que no cesa”  uno de los mejores libros de la lírica española inspirado en  Josefina Manresa, además de otros poemas amorosos.

      Josefina falleció en su domicilio de Elche el 18 de febrero de 1987 tras una larga enfermedad. 

   Sus restos descansan junto a los del poeta en el cementerio municipal de Alicante.